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Dopis číslo 43 
 

Z dopisu Michaelu Tolkienovi z 6. – 8. března 1941 

 [Na téma svatby a vztahů mezi pohlavími.] 

 

Zájmy muže o ženy mohou být čistě fyzické (samozřejmě 
skutečně být nemohou: muž by tak nesměl brát v zřetel 
cokoliv jiného, čímž by pošramotil jak svou duši (a tělo), 
tak tu jejich společnou) či „přátelské“; nebo může být 
„milencem“ (zapojením a smícháním citů a sil mysli a těla 
v sourodé emoci mocně vybarvované a poháněné 
„sexem“). Takový svět upadl. Vyhřeznutí sexuálního 
instinktu je jedním z hlavních příznaků Úpadku. Svět 
„uvadal“ po celé věky. Různé sociální formy se mění a 
každá nová má svá vlastní úskalí: od časů Adamova pádu 
„neoblomný duch chtíče“ obcházel každou ulici a žádostivě 
usedal do každého příbytku. Ponecháme bokem 
„nemorální“ důsledky. Do nich nechcete být vtaženi. 
Nemáte důvod se toho zříkat. Je to pak „přátelství“? 
V padlém světě je „přátelství“ mezi mužem a ženou 
prakticky nemožné, ač by mělo být možné mezi všemi 
jedinci. Ďábel je nesmírně vynalézavý a sex je jeho oblíbené 
téma. Je stejně tak úchvatný ve snaze lapit vás šlechetně 
romantickými či láskyplnými motivy, jako těmi nižšími až 
pudovými. Často dochází ke zkoušce „přátelství“: jedna či 
druhá strana téměř vždy selže. Jak libido vychladá, může se 



skutečně časem objevit. Může vzniknout mezi svatými. 
Obyčejnému smrtelníkovi se přihodí výjimečně: dvě mysli, 
které jsou spřízněné především mentálně a duševně, mohou 
náhodou obývat mužské a ženské tělo a přesto toužit a 
dosáhnout „přátelství“ zcela nezávisle na pohlaví. Nikdo na 
to ale nemůže spoléhat. Téměř určitě jej (nebo ji) druhý 
z partnerů zklame oním „zamilováním se“. Mladík opravdu 
(zpravidla) nechce „přátelství“, byť říká, že ano. Jsou 
spousty mladých (zpravidla). On chce lásku: nevinnou, 
přesto nezodpovědnou. Že lidem láska bez hříchu, ach, 
není! jak říká Chaucer. Je-li pak křesťanem a uvědomuje-li 
si existenci hříchu, chce vědět, jak s ním naložit. 

 

V naší západní kultuře přetrvává silná romantická rytířská 
tradice, coby produkt křesťanství (což neznačí totéž, co 
křesťanská etika), a časy jsou k ní nepřátelské. Idealizuje 
„lásku“ – dokud to jde, může být dobrá, jelikož si žádá 
mnohem více než jen fyzickou rozkoš a káže ne-li čistotu, 
přinejmenším věrnost a též sebezapření, „úsluhu“, 
zdvořilost, čest a odvahu. Samozřejmě její slabinou je, že 
začíná jako strojená dvorská hra, samotný způsob užívání si 
lásky s ohledem na sebe sama bez zřetele na (a vlastně 
navzdory) manželství. Jejím středobodem nebyl Bůh, ale 
smyšlená Božstva, Láska a Paní. Stále nás svádí udělat 
z Paní vyobrazení severky či bohyně – původ hledejme 
v zastaralém „jeho božstvo“ = žena, kterou miluje – čili 
objektu či důvodu ctnostného vystupování. Je více než 
zřejmé, že se jedná o faleš a přinejlepším o předstírání. 



Žena je další padlou bytostí s duší ve smrtelném nebezpečí. 
V kombinaci a harmonii s vírou může být velmi ušlechtilá 
(tak dávno tomu, kdy vyvolávala dosti té krásné oddanosti 
Panně Marii, jež šlechtila naši mužskou tvrdou povahu a 
emoce a kdy zahřívala a vybarvovala naši tvrdost, trpkost, 
náboženství). Jak se stále domnívám, vytváří se pak mezi 
těmi, kterým zbyla špetka křesťanství, tedy mezi mužem a 
ženou největší ideál lásky. I tak si stále myslím, že to má svá 
úskalí. A to není věru pravdu a také ne úplně 
„teocentrické“. Mladík se pak dívá (či v minulosti určitě 
díval) na ženy jako takové, jaké jsou, jako na posádku 
ztroskotané lodi, která se neřídí hvězdami. (Výsledkem pak 
je, že se z mladíka stává cynik.) Aby opomíjel jejich touhy, 
potřeby a tužby. Tak nabaluje přehnané představy o „pravé 
lásce“ jako oheň, jenž plápolá na povrchu, je neustále 
šťastný, nezáleží mu na věku, na plodnosti a vůbec 
na životě, a zcela opomíjí vůli a úmysl. (A pak mladí lidé 
hledají „lásku“, která je v jinak chladném světě vždy potěší 
a zahřeje, bez jakéhokoliv úsilí; a nezdolně romanticky 
hledají dále, byť v samotné bídě rozvodů). 

 

Ženy na tom všem nemají moc podíl, ačkoliv mohou užívat 
jazyka romantické lásky, neb je tolik propleten ve všech 
způsobech vyjadřování. Sexuální touha dělá ženy 
(od přírody, kdy jsou více obětavé než nespoutané) velmi 
sympatické a vnímavé, případně si tak samy takové přejí být 
(či tak alespoň působit), a jsou ochotny přijmout veškeré 
záliby muže, o něhož mají zájem, počínaje vztahy, 



náboženstvím konče. Přitom nutně nemusejí klamat: čirý 
instinkt: služebník, partnerský instinkt, velkoryse zahříván 
touhou a mladostí krve. Tento impuls jim fakticky pomáhá 
často docílit pozoruhodného pochopení a porozumění, a to 
i o tématech, které jsou jim běžně na hony vzdálené: jejich 
darem je vnímavost, drážděná, oplodněná (jakkoli jinak než 
fyzicky) mužem. Což ví každý učitel. Jak rychle dokáže 
inteligentní žena pochopit a uchopit myšlenku muže, vidět 
podstatu – a jak (s čestnými výjimkami) nepokračovat dále, 
jakmile jej přestanou držet za ruku, nebo jakmile ztratí o něj 
osobní zájem. Ale to je jejich přístup k lásce. Zatímco dívka 
ještě neví, co prožívá (a zatímco romantický mladík, 
existuje-li takový, stále povzdechuje), může se žena 
„zamilovat“. Což pro ni, nedotčenou prostou dívku, značí, 
že se chce stát matkou dětí mladíka, byť tato touha ještě 
nevyplula na povrch a ani nebyla vyslovena. A pak se dějí 
věci: ty mohou být velmi bolestivé a neblahé, nevyvíjí-li se 
dobře. Zvláště hledá-li mladík svou severku a bohyni 
(nepřepojí-li svůj vůz k jasnější hvězdě), a jen si užíval 
lichotek a sympatií, vše okořeněné vzrušením ze sexu – a to 
vše samozřejmě téměř nevinně a na hony od nějakého 
„svádění“. 

 

V životě se můžeš setkat (tak jako v literatuře*) s ženami, 
které jsou přelétavé, či dokonce prostopášné – čímž 

                                                           
* Literatura byla (do moderních novel) převážně mužskou 
záležitostí a v ní je mnohé o „pravdě a nepravdě“. Je to celé 



nepoukazuji na pouhé koketování, čili trénink pro skutečný 
boj, ale na ženy, které jsou natolik hloupé, než aby braly 
lásku vážně, nebo jsou neřestné, že si užívají samotného 
„dobývání“ nebo si jen užívají rozdáváním bolesti – ale to 
se bavíme o abnormalitách, i když ty může pohánět 
pochybné vzdělání, špatná výchova či pokroucené manýry. 
Přestože se ženské světu změnily moderní podmínky, 
včetně vjemu, co je slušné, jejich přirozené instinkty zůstaly 
nedotčeny. Muž má pracovní život, kariéru, (a mužské 
kamarády), vše, co by mohlo (i tam, kde si troufá) přežít 
ztroskotání „lásky“. Dívka, i ta „ekonomicky nezávislá“, jak 
se dnes říká (ve skutečnosti to značí ekonomickou 
podřízenost mužským zaměstnavatelům namísto otci či 
rodině), začíná přemýšlet o „spodním šupleti (pozn. 
překladatele: idiom pro místo, kam si ženy schovávají věci 
pro manželství)“ a sní o domovu, zpravidla o obojím. 
Pokud se žena doopravdy zamiluje, vrak loni může skončit 
na útesu. Tak jako tak jsou ženy obecně méně romantické, 
zato praktičtější. Nesmíš být zmaten faktem, že jsou 
ve vyjadřování „sentimentálnější“ – volněji užívají 
„miláčku“ a podobné pojmy. Nepotřebují svou severku. 
Mohou si idealizovat normálního mladíka za hrdinu; ale 

                                                                                                                
jedna pomluva. Ženy jsou lidé, a proto jsou schopny 
proradnosti. Ale mezi lidmi nejsou ve srovnání s muži 
obecně a přirozeně více proradné. Spíše naopak. 
S výjimkou, že ženy jsou schopny se zlomit, jsou-li 
požádány, aby „počkaly“ na muže, příliš dlouho, zatímco 
mládí (tak vzácné a nutné stát se matkou) rychle pomíjí. 
Ve skutečnosti by se je nemělo žádat, aby čekaly. 



ve skutečnosti nepotřebují žádného lesku, aby se buď 
zamilovaly, nebo setrvaly. Pokud se v něčem pletou, pak 
v tom, že mohou „vychovat“ muže. Ničema jim otevře oči, 
a i když deziluze převýchovy selže, stále jej budou milovat. 
Samozřejmě jsou daleko realističtější ve věcech 
partnerského soužití. Nejsou-li pokřiveny módními manýry, 
nebudou mluvit „lascivně“; ne že by byly čistší než muži 
(nejsou), ale jednoduše jim to nepřijde zábavné. Znal jsem 
takové, které se přetvařovaly, ale stále je to jen přetvářka. 
Ženy to může fascinovat, zajímat, pohltit (dokonce i až 
moc pohltit): jedná-li se ale o naprosto vážný, seriózní a 
zjevný zájem, kde je pak ten vtip? 

 

Stále však musejí být opatrnější v partnerských vztazích, už 
jen pro všechny ty antikoncepce. Chyby je ničí fyzicky a 
sociálně (a manželsky). Jednají instinktivně, nezkaženě, 
monogamně. Muži nikoliv. ... Neumějí dobře předstírat. 
Muži to prostě od přírody neumějí. Monogamie (která byla 
dlouho zásadní pro naše „ideje“) je pro nás muže kusem 
„zjevné“ etiky dle víry, ne dle těla. Každý z nás by mohl 
během 30 přebujelých let plného mužství zplodit několik 
set dětí, a užívat si průběhu. Myslím, že Brigham Young byl 
zdravý a šťastný muž. Svět upadl, a mezi těly, myslemi a 
dušemi není více souznění. 

 



Nicméně, podstata padlého světa tkví v tom, že nejlepšího 
nelze dosáhnou jen čistým užíváním si či tím, čemu se říká 
„seberealizace“ (obvykle krásné pojmenování pro vlastní 
poživačnost, zcela nepodobná realizaci dalších já), ale 
odpíráním, utrpením. Věrnost v křesťanském manželství 
značí: velká mortifikace. Pro křesťana není žádného úniku. 
Manželství může pomoci posvětit a nasměrovat sexuální 
touhy ke správnému objektu; milost jim může pomoci 
bojovat; jen ten boj setrvává. I tak to muže neuspokojí – i 
hlad zaženete pravidelným jídlem. Nabízí stejně tak těžkostí 
vlastní ušlechtilosti, jako přináší klidu. Žádný muž, jakkoliv 
v mládí opravdově miloval svou snoubenku a nevěstu, byl jí 
věrný myslí i duší bez vědomého výkonu vůle, bez 
sebezapření. Říká se to málo lidem – to i těm, které 
vychoval „kostel“. Lidem, které kostel nevychoval, se to 
říkalo zjevně zřídka. Jakmile se vytratí onen lesk, či pominul 
onen lesk, myslí si, že udělali chybu a že ta pravá spřízněná 
duše teprve objeví. Přitom spřízněná je často jen další 
sexuálně přitažlivá osoba. Tedy někdo, koho by si mohli 
z prospěchu vzít, i kdyby –. Proto rozvod, byť přináší 
„i kdyby“. Samozřejmě mají pravdu: udělali chybu. Pouze 
velice moudrý člověk dokáže na konci života vyřknout 
rozumný soud, koho si měl ze všech možných objevů 
nakonec vzít! Skoro všechna manželství, i tak šťastná, jsou 
chybná: v tom smyslu, že téměř nepochybně (v dokonalém 
světě, případně s trochou snahy i v tom nedokonalém) by 
oba partneři mohli nalézt vhodnější partnery. Ale ta „pravá 
spřízněná duše“ je ve skutečnosti ta, kterou jste si vzali. 
Nemáš pak moc na výběr: většinu za vás rozhodne sám 



život a okolnosti (existuje-li Bůh, jedná se o Jeho nástroje či 
Jeho zjevení). Je dokázanou pravdou, že skutečně šťastná 
manželství jsou více běžná tam, kde je „výběr“ mladých lidí 
více omezen autoritou rodiče či rodiny, dokud se bavíme o 
společenské etice čisté neromantické povinnosti a 
manželské věrnosti. Ale i v zemích, kde romantická tradice 
zatím ovlivňovala společenské uspořádání a kde volba 
partnera přísluší jen mladým, jen ta největší štěstěna spojí 
muže a ženu, kteří si jsou „souzeni“ a schopni opravdové a 
nádherné lásky. Ta myšlenka nás stále oslňuje, drží nás 
za krk: na toto téma bylo sepsáno spoustu básní a příběhů, 
možná i více, než se vůbec událo takových pravých lásek 
ve skutečném životě (přesto největší příběhy nevyprávějí 
o šťastných manželstvích těchto velkých milenců, ale 
o jejich tragickém odloučení; jakoby i v padlém světě vše 
opravdu skvělé a nádherné bylo dosaženo „neúspěchem“ a 
utrpením). V takové velké neodvratné lásce, často lásce 
na první pohled, zachycujeme představu, předpokládám, 
manželství, jaká by byla v nezkaženém světě. V padlém 
světě máme za svého jediného průvodce obezřetnost, 
moudrost (v mládí tak vzácná, ve stáří přichází pozdě), 
čistotu, srdce a věrnost vůle. … 

 

Má vlastní minulost je tak výjimečná, tak špatná a 
nerozvážná v téměř každém bodě, že bych jen těžko mohl 
nabádat k obezřetnosti. Přesto těžké kauzy utvářejí špatný 
zákon; a ve výjimečných případech ani nejsou dobrým 



vodítkem pro ostatní. Za to by stála nějaká autobiografie – 
hlavně při příležitosti, kterou žene věk a finance. 

 

Když jsem se zamiloval do tvé matky, bylo mi asi 18 let. 
Samozřejmě se ukázalo – že vady charakteru a 
temperamentu mi často způsobily, že jsem klesl pod ideál, 
se kterým jsem začal. Tvá matka byla starší než já a nebyla 
katolička. Takové neštěstí pohledem opatrovníka.1 A bylo 
to v jistém ohledu velice nešťastné a svým způsobem velmi 
špatné i pro mě samotného. Tyto věci pohlcují a nervově 
vyčerpávají. Byl jsem chytrý kluk uprostřed procesu práce 
(velice důležité) pro zisk stipendia v Oxfordu. Kombinace 
napětí vedla téměř ke zhroucení. Zpackal jsem zkoušky, a 
ačkoliv (jak mi o mnoho let později řekl [Ř]editel [Š]koly) 
jsem měl mít dobré stipendium, dal jsem to s odřenýma 
ušima za £60 v Exeteru: tak akorát na to, abych to zvládl 
se školním odstupným ve stejné výši (za přispění drahého 
starého opatrovníka). Samozřejmě opatrovník nemohl vidět 
onen kredit. Byl jsem chytrý, ale ne pracovitý či cílevědomý; 
hlavní příčinou mého neúspěchu byl fakt, ne že bych 
pracoval (alespoň ne typicky) nebo že bych byl zamilovaný, 
ale proto, že jsem studoval něco jiného: gótštinu a co jsem 
nestudoval.2 Měl-li bych romantickou výchovu, bral bych 
aférku kluka-s-holkou seriózně a těžil z ní inspiraci pro mé 
úsilí. Byl jsem spíše fyzický zbabělec, přešel jsem 
od opovrhovaného králíka druhého domácího týmu 
do školních barev ve dvou ročních obdobích. Ze všeho 
něco. Nicméně vyvstaly problémy: a já musel volit mezi 



neuposlechnutím a zarmoucením (či klamáním) 
opatrovníka, který byl pro mne otcem, daleko více než 
skuteční otcové bývají, jen bez jakékoliv povinnosti, 
a „upuštěním“ od milostného vztahu, než mi bylo 21. 
Nelituji svého rozhodnutí, ačkoliv to bylo těžké pro mou 
milovanou. Ale to nebylo mé pochybení. Byla naprosto 
svobodná a nijak se mi nezaslíbila, a já bych si nemohl nijak 
zoufat (s výjimkou nereálného romantického kodexu), 
kdyby se vdala za někoho jiného. 

 

Skoro celé tři roky jsem ji neviděl či své milované nenapsal. 
Bylo to nesmírně těžké, bolestivé a hořké, zvláště zpočátku. 
Důsledky nebyly právě dobré: upadl jsem zpět 
do nerozvážnosti a promarnil jsem dobré nabídky prvního 
roku na koleji. Ale nemyslím si, že by cokoliv jiného 
ospravedlnilo manželství na základě klučičí známosti; a 
zřejmě ani nic jiného by tak neutužilo vůli tolik k upevnění 
této romance (jakkoliv skutečná to je pravá láska) na 
trvanlivosti. Večer na mé 21. narozeniny jsem znovu napsal 
tvé matce – 3. ledna 1913. 8. jsem se k ní vrátil a zasnoubil 
se a informoval jsem udivenou rodinu. Zabral jsem a udělal 
práci (příliš pozdě, abych zabránil Hon. Mods.3 
od katastrofy) – a dalšího roku vypukla válka, když jsem 
měl stále ještě jeden rok na vysoké před sebou. V těch 
časech se chlapi buď přidali, nebo jimi bylo veřejně 
opovrhováno. Byla to špinavá trhlina, do níž jsem se dostal, 
zvláště coby mladík s bujnou představivostí a malou 
fyzickou kuráží. Žádný titul: žádné peníze: snoubenka. 



Snášel jsem pomluvy a poznámky od příbuzných, zůstával 
jsem a roku 1915 zvládl závěrečné zkoušky. Uvrtán 
do armády: červenec 1915. Shledal jsem situaci 
nesnesitelnou a oženil se 22. března 1916. Květen mě 
zastihl, když jsem přeplouval Kanál (stále mám báseň, 
kterou jsem při té příležitosti napsal!)4 pro krveprolití 
na Sommě. 

 

Mysli na tvou matku! Ač teď ani na okamžik necítím, že by 
dělala více, než se po ní chtělo – ale ani to nesnižovalo její 
kredit. Byl jsem mladý hejsek s průměrným vzděláním, 
schopný psát verše, s tenčící zásobou liber (ročně £20 – 
40),5 a bez vyhlídek, Druhý poručík na u 7/6 pěchoty, kde 
byly šance na přežití minimální (jako podřízený). Vzala si 
mě roku 1916 a John se narodil v roce 1917 (zplozen a 
odnošen během hladového roku 1917 a během obří 
operace ponorek) někdy okolo bitvy u Cambrai, kde se 
konec války zdál tak vzdálený, jako je tomu nyní. Vyprodal 
jsem poslední z mých několika jihoafrických akcií, „mého 
dědictví“, a zaplatil sanatorium. 

 

Z temnoty mého života, tak frustrovaného, jsem před vás 
postavil jedinou věc na světě, kterou máte milovat: 
Nejsvětější svátost. … Tam najdete romantiku, slávu, čest, 
věrnost a správný směr vaší pozemské lásky, a ještě více: 
Smrt: božský paradox, kdy končí život a vyžaduje si 



odevzdání všeho, a přesto chuť (či předtuchu), která sama 
může opratrova to, co hledáte ve vašich pozemských 
vztazích (láska, věrnost, radost), nebo převezme 
komplexnost reality, nesmrtelné vytrvalosti, po níž každé 
mužské srdce touží. 

  



Poznámky: 

1. Tolkienův opatrovník. Otec Francis Morgan 
nesouhlasil s tajnou mileneckou aférou s Edith Bratt. 

2. Tolkien byl během studií nadšen, když objevil gótštinu. 
3. Klasické Honour Moderations (veřejné zkoušky), 

ve kterých byl Tolkien oceněn Druhým stupněm. 
4. Přesné datum Tolkienova přeplutí Kanálu s jeho 

batalionem se píše k 6. červnu 1916. Báseň, na niž 
odkazuje, datována „Étaples, Pas de Calais, červen 
1916“ je nadepsaná „Osamělý ostrov“, s podtitulem 
„Pro Anglii“, ačkoli se dotýká mytologie Silmarillionu. 
Báseň byla publikována v Leeds University Vene 1914-
1924 (Leeds, vydavatelství Swan Press, 1928), str. 57. 

5. Tolkien zdědil malý příjem od rodičů, pocházející 
z akcií v Jihoafrických dolech. 


